舊相本（1）

2011年5月19日

昨天晚上，和媽媽一起翻了一個多小時的舊相本，東拉西扯。

生生死死

媽媽：“甲某某結了婚沒有？生了孩子沒有？”

女兒：“沒有。”

媽媽：“為甚麼？“

女兒： “不知道。”

媽媽：“在某某地方工作的乙某某生了孩子沒有？”

女兒：“生了。”

媽媽：“幾個？”

女兒：“兩個。”

媽媽：“丙某某是不是仍舊住在某某地方？”

女兒：“搬了。生了孩子搬了。”

媽媽：“丁某某現在怎樣？”

女兒：“和我們絕交了。”

媽媽對我朋友的一切瞭如指掌。我們繼續翻相本。

＊＊＊＊＊＊＊

女兒：“那個眼睛里生了腫瘤的阿姨死了沒有？”

媽媽：“做完手術好了。”

女兒：“那個生癌的阿姨死了沒有？”

媽媽：“死了。”

女兒：“那個去年動了手術的阿姨現況如何？”

媽媽：“暫時好了，但是還是想不穿，拼命在掙錢。”

女兒：“怎麼隨時要死的人還是這個樣子？”

媽媽：“唉！沒意思。”

看著照片里，不同階段的自己和媽媽，我看到了一個明顯的分別。我還是在一個生命旺盛、可以生產的年紀。母親和她的朋友們已隨著宇宙不變的定律，漸漸邁向我年輕時覺得是遙不可及、現在卻轉眼就到眼前的事實。照片把我們過去的歲月壓縮得像昨天，而明天依然在玩它欺騙的把戲，使我以為自己還有無限的時間。但是這個把戲已露出了破綻。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

沒意思

女兒：“這個大叔是誰？還在嗎？”

媽媽：“忘記是誰了。不知道他死了沒有。扔了吧！”

女兒：“沒意思。”

＊＊＊＊＊＊＊

媽媽：“這是你外公。”

女兒：“我知道。但是從來沒有見過，沒有感情。”

（我快速翻去下一頁）

女兒：“你未來的孫女孫子還有可能會看看你的照片。你的曾孫可能看也不看。”

媽媽：“沒意思。”

＊＊＊＊＊＊＊

媽媽：“這是誰？”

女兒：“忘了。搞不清是大學師姐，還是教會朋友，還是參加甚麼活動認識的。這些照片我現在看也不看。”

媽媽：“這個又是誰？”

女兒：“不認識。可能是朋友的朋友。”

媽媽：“沒意思。拍這麼多幹嘛？”

小時候很難得才有機會照一張相，所以每一張都是精品，每一張我都百看不厭。

到了中學年代，相機變得普及，我便經常和我的朋友們外出拍照。中學三年級到大學畢業，是我照相的高峰期。這一股拍照的勁兒在數碼相機普及化以後，更進入巔峰狀態。不分場合、時間，有機會就拍拍拍，和阿豬阿狗阿貓都拍。這個階段拍的大部分照片我現在看也不想看。最近幾年，除了某些和家人的照片以外，我一張都沒有打印。連自己也沒有興趣看的照片，在我百年以後，恐怕也是被人燒了。沒意思。

我有一個衝動，把我所有的照片都從新整理一下（應該過萬張吧），把有代表性和意思的照片都抽出來，因為它們代表了我曾經走過的日子。其餘的，就一把火，痛痛快快地把它們燒了。那些倖存的照片，就放開一點，讓我的子孫去處理吧。

       ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

是照相，不是攝影

            我十年前花了一年多的時間學攝影。

我中了攝影毒。打從學攝影開始，我每一次拿起相機都是以攝影為前提。有一段時間，我的照片里只有風景和不認識的人和物。照片拍的好嗎？非也，只是滿足自己一下。照片里沒有自己、家人或朋友。不說，別人也不知道我真的去過那些地方。

這些照片，我現在也看也不看。

還是開始和我現在的老公拍拖以後，我的照片里又從新出現了人。我比較喜歡現在的照片。